“切蔥時(shí),放碗水”這句話,是父親給我說(shuō)的。那時(shí)候,我剛有了孩子,卻還不會(huì)做飯。父母既要照管孩子,又要忙著做飯,有時(shí)我會(huì)給父母打打下手,做些簡(jiǎn)單的事。
記得那次家里包餃子,我負(fù)責(zé)切蔥。蔥才切了一半,我的眼淚嘩嘩直流。我氣急敗壞,擦完眼淚,拿毛巾包著眼睛,把案板上的蔥一通亂剁。父親拍著我的肩膀,讓我站一邊去。父親把一排蔥對(duì)齊,然后不急不慢、有條不紊地切下去。父親把整排蔥切完了,并沒(méi)有流眼淚。他指著案板前的一碗水對(duì)我說(shuō):“當(dāng)孩子?jì)尩娜肆?,脾氣咋還像蔥味,火辣辣的。任何事情都有解決的方案,這不,一碗水就好了!”
父親說(shuō)對(duì)了,我是個(gè)急躁且愛(ài)發(fā)脾氣的人。正因?yàn)槲业男愿?,我在外面闖蕩的那十幾年吃了不少虧。我也自知脾性的缺陷,總想著徹頭徹尾地改變,但每每遇到十萬(wàn)火急的事,卻又控制不住自己的情緒。
父親的話讓我思忖良久。蔥揮發(fā)的辛辣味刺激、強(qiáng)烈、濃郁,卻瞬間被水吸收。一碗水,柔和、平穩(wěn)、寡淡,卻讓空氣氛圍立馬趨于緩和。那么,我也該學(xué)學(xué)水的本質(zhì),把我的不可控情緒因子當(dāng)做辛辣的蔥味,把我自己內(nèi)心的渴求平和因子當(dāng)做一碗水。我以溫柔來(lái)對(duì)剛強(qiáng),以沉默來(lái)對(duì)喧囂,是否也可以把控場(chǎng)面和制造皆大歡喜?
這幾年間,我試著把自己看得微不足道些、平淡些、大眾化些。我哪根蔥都不是,就做一碗清澈見(jiàn)底、無(wú)色無(wú)味、穩(wěn)穩(wěn)妥妥的清水。你急躁了,我化解你的火爆。你柔軟了,我會(huì)讓你如沐春風(fēng)。僅僅因?yàn)橐煌胨木壒?,我的生活再也沒(méi)有出現(xiàn)激烈的火藥味、干戈味、戾氣味。我面對(duì)的所有問(wèn)題也都迎刃而解。
去年,父親因病離開(kāi)了我們。我的生活突然卡了殼,一切都顯得措手不及。為了安慰慌亂的自己,我想著父親肯定是累了,他悄悄地把自己藏起來(lái),想安心地休息幾年。休息完了他便會(huì)回來(lái),然后站在我那被水蒸氣、油煙味籠罩的廚房里,汗流浹背地為我做好一日三餐。
直到前幾天下午,在室外38攝氏度的陽(yáng)光下,在水泥路面都快被太陽(yáng)曬化的酷暑里,我一個(gè)人蹲在辦公室的地板上,號(hào)啕大哭。那一刻,我才從自欺欺人的謊言中醒悟過(guò)來(lái),我的父親再也不會(huì)回來(lái)了,我再也等不到他了!再不能嘰嘰歪歪地議論他今天的飯沒(méi)做好,還大快朵頤地吃他做的飯了。再不能在老家的門前看到他等我們的身影,那身影被早晨的日光拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)……那天,我的心冷到了零下。
父親曾在我淚流滿面地切蔥時(shí)說(shuō)過(guò),任何事情都會(huì)有解決的辦法??筛赣H沒(méi)說(shuō)過(guò),在我想父親淚流滿面時(shí),怎么辦?我知道,在以后切蔥的時(shí)候,我哪怕放十碗水,我的眼淚都會(huì)奪眶而出。
水吸附不了思念帶來(lái)的酸楚。
新聞線索報(bào)料通道:應(yīng)用市場(chǎng)下載“齊魯壹點(diǎn)”APP,或搜索微信小程序“齊魯壹點(diǎn)”,全省600位記者在線等你來(lái)報(bào)料!